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Capitolo 1

I.

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe
leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale
rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare in
questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia.
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Capitolo 2

II. [I]

Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce qua-
si a uno medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei
occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata
da molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare. Ella era in questa vita
già stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d’oriente de le dodici parti l’una d’un grado, s̀ı che quasi dal principio del suo
anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve
vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa
che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello punto dico veracemente
che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore,
cominciò a tremare s̀ı fortemente, che apparia ne li menimi polsi orribilmente; e
tremando disse queste parole: “Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur
michi”. In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne l’alta camera ne
la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravi-
gliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, s̀ı disse queste parole:
“Apparuit iam beatitudo vestra”. In quello punto lo spirito naturale, lo quale
dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a piange-
re, e piangendo disse queste parole: “Heu miser, quia frequenter impeditus ero
deinceps!”. D’allora innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale
fu s̀ı tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e
tanta signoria per la vertù che li dava la mia imaginazione, che me convenia
fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte volte che
io cercasse per vedere questa angiola giovanissima; onde io ne la mia puerizia
molte volte l’andai cercando, e vedeala di s̀ı nobili e laudabili portamenti, che
certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: “Ella non parea figliuola
d’uomo mortale, ma di deo”. E avvegna che la sua imagine, la quale continua-
tamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a segnoreggiare me, tuttavia era
di s̀ı nobilissima vertù, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo
fedele consiglio de la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile
a udire. E però che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine para
alcuno parlare faboluso, mi partirò da esse; e trapassando molte cose le quali
si potrebbero trarre de l’essemplo onde nascono queste, verrò a quelle parole le
quali sono scritte ne la mia memoria sotto maggiori paragrafi.
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Capitolo 3

III. [II]

Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni ap-
presso l’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne l’ultimo di questi die
avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo,
in mezzo a due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e passando per
una via, volse li occhi verso quella parte ov’io era molto pauroso, e per la sua
ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitu-
dine. L’ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di
quello giorno; e però che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero
per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partio
da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d’una mia camera, e puosimi a pensare
di questa cortesissima. [III] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno,
ne lo quale m’apparve una maravigliosa visione: che me parea vedere ne la mia
camera una nebula di colore di fuoco, dentro a la quale io discernea una figura
d’uno segnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia,
quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue parole dicea molte cose, le quali io
non intendea se non poche; tra le quali intendea queste: “Ego dominus tuus”.
Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta
mi parea in uno drappo sanguigno leggermente; la quale io riguardando molto
intentivamente, conobbi ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno
dinanzi degnato di salutare. E ne l’una de le mani mi parea che questi tenesse
una cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi dicesse queste parole:“Vide cor
tuum”. E quando elli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che
dormia; e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa
che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso ciò poco
dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e cos̀ı piangendo,
si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse
verso lo cielo; onde io sostenea s̀ı grande angoscia, che lo mio deboletto sonno
non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai
a pensare, e trovai che l’ora ne la quale m’era questa visione apparita, era la
quarta de la notte stata; s̀ı che appare manifestamente ch’ella fue la prima ora
de le nove ultime ore de la notte. Pensando io a ciò che m’era apparuto, pro-
puosi di farlo sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quello tempo:
e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo l’arte del dire
parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li
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CAPITOLO 3. III. [II] 7

fedeli d’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò
che io aveva nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale
comincia: A ciascun’alma presa.

A ciascun’alma presa e gentil core
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente, 3
salute in lor segnor, cioè Amore.
Già eran quasi che atterzate l’ore
del tempo che onne s tella n’è lucente, 6
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo 9
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 12
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima parte saluto e domando
risponsione, ne la seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte
comincia quivi: Già eran. A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse
sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chiamo primo de li miei
amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia: Vedeste, al mio parere,

onne valore. E questo fue quasi lo principio de l’amistà tra lui e me, quando
elli seppe che io era quelli che li avea ciò mandato. Lo verace giudicio del detto
sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici.



Capitolo 4

IV.

Da questa visione innanzi cominciò lo mio spirito naturale ad essere impedito
ne la sua operazione, però che l’anima era tutta data nel pensare di questa gen-
tilissima; onde io divenni in picciolo tempo poi di s̀ı fraile e debole condizione,
che a molti amici pesava de la mia vista; e molti pieni d’invidia già si procac-
ciavano di sapere di me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed io,
accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per la volontade d’Amo-
re, lo quale mi comandava secondo lo consiglio de la ragione, rispondea loro che
Amore era quelli che cos̀ı m’avea governato. Dicea d’Amore, però che io portava
nel viso tante de le sue insegne, che questo non si potea ricovrire. E quando mi
domandavano “Per cui t’ha cos̀ı distrutto questo Amore?”, ed io sorridendo li
guardava, e nulla dicea loro.
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Capitolo 5

V.

Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove s’udiano parole de
la regina de la gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto piacevole
aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che
parea che sopra lei terminasse. Onde molti s’accorsero de lo suo mirare; e in
tanto vi fue posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi sentio dicere
appresso di me: “Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui”; e
nominandola, io intesi che dicea di colei che mezzo era stata ne la linea retta
che movea da la gentilissima Beatrice e terminava ne li occhi miei. Allora
mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era comunicato lo
giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna
schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio secreto
fue creduto sapere da le più persone che di me ragionavano. Con questa donna
mi celai alquanti anni e mesi; e per più fare credente altrui, feci per lei certe
cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in
quanto facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte,
salvo che alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei.
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Capitolo 6

VI.

Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto
da la mia parte, s̀ı mi venne una volontade di volere ricordare lo nome di quella
gentilissima ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente del nome
di questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta le più belle donne de la
cittade ove la mia donna fue posta da l’altissimo sire, e compuosi una pistola
sotto forma di serventese, la quale io non scriverò: e non n’avrei fatto menzione,
se non per dire quello che, componendola, maravigliosamente addivenne, cioè
che in alcuno altro numero non sofferse lo nome de la mia donna stare se non
in su lo nove, tra li nomi di queste donne. .
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Capitolo 7

VII.

La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne
che si partisse de la sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano; per
che io, quasi sbigottito de la bella difesa che m’era venuta meno, assai me ne
disconfortai, più che io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che se
de la sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero
accorte più tosto de lo mio nascondere, propuosi di farne alcuna lamentanza in
uno sonetto; lo quale io scriverò, acciò che la mia donna fue immediata cagione
di certe parole che ne lo sonetto sono, s̀ı come appare a chi lo intende. E allora
dissi questo sonetto, che comincia: O voi che per la via.

O voi che per la via d’Amor passate,
attendete e guardate
s’elli è dolore alcun, quanto ’l mio, grave; 3
e prego sol ch’audir mi sofferiate,
e poi imaginate
s’io son d’ogni tormento ostale e chiave. 6
Amor, non già per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,
mi pose in vita s̀ı dolce e soave, 9
ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:
“Deo, per qual dignitate
cos̀ı leggiadro questi lo core have?” 12
Or ho perduta tutta mia baldanza,
che si movea d’amoroso tesoro;
ond’io pover dimoro, 15
in guisa che di dir mi ven dottanza.
S̀ı che volendo far come coloro
che per vergogna celan lor mancanza, 18
di fuor mostro allegranza,
e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo chiamare li
fedeli d’Amore per quelle parole di Geremia profeta che dicono: “O vos omnes
qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus”, e pregare
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CAPITOLO 7. VII. 12

che mi sofferino d’audire; ne la seconda narro là ove Amore m’avea posto, con
altro intendimento che l’estreme parti del sonetto non mostrano, e dico che io
hoe ciò perduto. La seconda parte comincia quivi: Amor, non già.



Capitolo 8

VIII.

Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore de li angeli
di chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la
quale fue assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere
sanza l’anima in mezzo di molte donne, le quali piangeano assai pietosamente.
Allora, ricordandomi che già l’avea veduta fare compagnia a quella gentilissima,
non poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi propuosi di dicere
alquante parole de la sua morte, in guiderdone di ciò che alcuna fiata l’avea
veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa ne l’ultima parte de le
parole che io ne dissi, s̀ı come appare manifestamente a chi lo intende. E dissi
allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo: Piangete, amanti, e lo
secondo: Morte villana.

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.
Amor sente a Pietà donne chiamare, 3
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core
ha miso il suo crudele adoperare, 6
guastando ciò che al mondo è da laudare
in gentil donna sovra de l’onore.
Audite quanto Amor le fece orranza, 9
ch’io ’l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente;
e riguardava ver lo ciel sovente, 12
ove l’alma gentil già locata era,
che donna fu di s̀ı gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo e sollicito li
fedeli d’Amore a piangere e dico che lo segnore loro piange, e dico ’udendo la
cagione per che piange’, acciò che s’acconcino più ad ascoltarmi; ne la seconda
narro la cagione; ne la terza parlo d’alcuno onore che Amore fece a questa donna.
La seconda parte comincia quivi: Amor sente; la terza quivi: Audite.
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CAPITOLO 8. VIII. 14

Morte villana, di pietà nemica,
di dolor madre antica,
giudicio incontastabile gravoso, 3
poi che hai data matera al cor doglioso
ond’io vado pensoso,
di te blasmar la lingua s’affatica. 6
E s’io di grazia ti voi far mendica,
convenesi ch’eo dica
lo tuo fallar d’onni torto tortoso, 9
non però ch’a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso
chi d’amor per innanzi si notrica. 12
Dal secolo hai partita cortesia
e ciò ch’è in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute 15
distrutta hai l’amorosa leggiadria.
Più non voi discovrir qual donna sia
che per le propietà sue canosciute. 18
Chi non merta salute
non speri mai d’aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte chiamo la Morte
per certi suoi nomi propri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per
che io mi muovo a biasimarla; ne la terza la vitupero; ne la quarta mi volgo
a parlare a indiffinita persona, avvegna che quanto a lo mio intendimento sia
diffinita. La seconda comincia quivi: poi che hai data; la terza quivi: E s’io di

grazia; la quarta quivi: Chi non merta salute.



Capitolo 9

IX.

Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne cosa per la quale me
convenne partire de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti dov’era la
gentile donna ch’era stata mia difesa, avvegna che non tanto fosse lontano lo
termine de lo mio andare quanto ella era. E tutto ch’io fosse a la compagnia
di molti quanto a la vista, l’andare mi dispiacea s̀ı, che quasi li sospiri non
poteano disfogare l’angoscia che lo cuore sentia, però ch’io mi dilungava de la
mia beatitudine. E però lo dolcissimo segnore, lo quale mi segnoreggiava per la
vertù de la gentilissima donna, ne la mia imaginazione apparve come peregrino
leggeramente vestito e di vili drappi. Elli mi parea disbigottito, e guardava la
terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno fiume bello e
corrente e chiarissimo, lo quale sen gia lungo questo cammino là ov’io era. A me
parve che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: “Io vegno da quella
donna la quale è stata tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sarà a gran
tempi; e però quello cuore che io ti facea avere a lei, io l’ho meco, e portolo a
donna la quale sarà tua difensione, come questa era”. E nominollami per nome,
s̀ı che io la conobbi bene. “Ma tuttavia, di queste parole ch’io t’ho ragionate se
alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato
amore che tu hai mostrato a questa e che ti converrà mostrare ad altri”. E
dette queste parole, disparve questa mia imaginazione tutta subitamente per la
grandissima parte che mi parve che Amore mi desse di sé; e, quasi cambiato
ne la vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto e accompagnato da molti
sospiri. Appresso lo giorno cominciai di ciò questo sonetto, lo quale comincia:
Cavalcando.

Cavalcando l’altr’ier per un cammino,
pensoso de l’andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via 3
in abito leggier di peregrino.
Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria; 6
e sospirando pensoso venia,
per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamò per nome, 9
e disse: “Io vegno di lontana parte,
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CAPITOLO 9. IX. 16

ov’era lo tuo cor per mio volere;
e recolo a servir novo piacere”. 12
Allora presi di lui s̀ı gran parte,
ch’elli disparve, e non m’accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico s̀ı com’io trovai Amore,
e quale mi parea; ne la seconda dico quello ch’elli mi disse, avvegna che non
compiutamente per tema ch’avea di discovrire lo mio secreto; ne la terza di-
co com’elli mi disparve.La seconda comincia quivi: Quando mi vide; la terza:
Allora presi.



Capitolo 10

X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna che lo mio segnore
m’avea nominata ne lo cammino de li sospiri; e acciò che lo mio parlare sia più
brieve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ra-
gionava oltre li termini de la cortesia; onde molte fiate mi pensava duramente. E
per questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che parea che m’infamasse
viziosamente, quella gentilissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regi-
na de le virtudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo dolcissimo salutare,
ne lo quale stava tutta la mia beatitudine. E uscendo alquanto del proposito
presente, voglio dare a intendere quello che lo suo salutare in me vertuosamente
operava.

17



Capitolo 11

XI.

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de la mirabile
salute nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la
quale mi facea perdonare a chiunque m’avesse offeso; e chi allora m’avesse do-
mandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente ’Amore’,
con viso vestito d’umilitade. E quando ella fosse alquanto propinqua al saluta-
re, uno spirito d’amore, distruggendo tutti li altri spiriti sensitivi, pingea fuori
li deboletti spiriti del viso, e dicea loro: “Andate a onorare la donna vostra”;
ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo
potea mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa gentilissima sa-
lute salutava, non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la
intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che
lo mio corpo, lo quale era tutto allora sotto lo suo reggimento, molte volte si
movea come cosa grave inanimata. S̀ı che appare manifestamente che ne le sue
salute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava la
mia capacitade.
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Capitolo 12

XII.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue nega-
ta, mi giunse tanto dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai
a bagnare la terra d’amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue sollenato
questo lagrimare, misimi ne la mia camera, là ov’io potea lamentarmi sanza es-
sere udito; e quivi, chiamando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo
“Amore, aiuta lo tuo fedele”, m’addormentai come un pargoletto battuto lagri-
mando. Avvenne quasi nel mezzo de lo mio dormire che me parve vedere ne la
mia camera lungo me sedere uno giovane vestito di bianchissime vestimenta, e
pensando molto quanto a la vista sua, mi riguardava là ov’io giacea; e quando
m’avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e diceami que-
ste parole: “Fili mi, tempus est ut pretermictantur simulacra nostra”. Allora
mi parea che io lo conoscesse, però che mi chiamava cos̀ı come assai fiate ne li
miei sonni m’avea già chiamato: e riguardandolo, parvemi che piangesse pie-
tosamente, e parea che attendesse da me alcuna parola; ond’io, assicurandomi,
cominciai a parlare cos̀ı con esso: “Segnore de la nobiltade, e perché piangi tu?”.
E quelli mi dicea queste parole: “Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo
se habent circumferentie partes; tu autem non sic”. Allora, pensando a le sue
parole, mi parea che m’avesse parlato molto oscuramente; s̀ı ch’io mi sforzava
di parlare, e diceali queste parole: “Che è ciò, segnore, che mi parli con tanta
oscuritade?”. E quelli mi dicea in parole volgari: “Non dimandare più che utile
ti sia”. E però cominciai allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue
negata, e domandailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto:
“Quella nostra Beatrice udio da certe persone di te ragionando, che la donna la
quale io ti nominai nel cammino de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e però
questa gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie, non degnò salutare la
tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde con ciò sia cosa che veracemente
sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, voglio che
tu dichi certe parole per rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno
sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua puerizia. E di ciò
chiama testimonio colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li le dica; ed io,
che son quelli, volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua volon-
tade, la quale sentendo, conoscerà le parole de li ingannati. Queste parole fa
che siano quasi un mezzo, s̀ı che tu non parli a lei immediatamente, che non è
degno; e no le mandare in parte, sanza me, ove potessero essere intese da lei,
ma falle adornare di soave armonia, ne la quale io sarò tutte le volte che farà
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mestiere”. E dette queste parole, s̀ı disparve, e lo mio sonno fue rotto. Onde io
ricordandomi, trovai che questa visione m’era apparita ne la nona ora del die; e
anzi ch’io uscisse di questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale io
seguitasse ciò che lo mio segnore m’avea imposto; e feci poi questa ballata, che
comincia: Ballata, i’ voi.

Ballata, i’ voi che tu ritrovi Amore,
e con lui vade a madonna davante,
s̀ı che la scusa mia, la qual tu cante, 3
ragioni poi con lei lo mio segnore.
Tu vai, ballata, s̀ı cortesemente,
che sanza compagnia 6
dovresti avere in tutte parti ardire;
ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova l’Amor pria, 9
ché forse non è bon sanza lui gire;
però che quella che ti dee audire,
s̀ı com’io credo, è ver di me adirata: 12
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.
Con dolze sono, quando se’ con lui, 15
comincia este parole,
appresso che averai chesta pietate:
“Madonna, quelli che mi manda a vui, 18
quando vi piaccia, vole,
sed elli ha scusa, che la m’intendiate.
Amore è qui, che per vostra bieltate 21
lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non mutò ’l core”. 24
Dille: “Madonna, lo suo core è stato
con s̀ı fermata fede,
che ’n voi servir l’ha ’mpronto onne pensero: 27
tosto fu vostro, e mai non s’è smagato”.
Sed ella non ti crede,
d̀ı che domandi Amor, che sa lo vero: 30
ed a la fine falle umil preghero,
lo perdonare se le fosse a noia,
che mi comandi per messo ch’eo moia, 33
e vedrassi ubidir ben servidore.
E d̀ı a colui ch’è d’ogni pietà chiave,
avante che sdonnei, 36
che le saprà contar mia ragion bona:
“Per grazia de la mia nota soave
reman tu qui con lei, 39
e del tuo servo ciò che vuoi ragiona;
e s’ella per tuo prego li perdona,
fa che li annunzi un bel sembiante pace”. 42
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Gentil ballata mia, quando ti piace,
movi in quel punto che tu n’aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov’ella vada, e
confortola però che vada più sicura, e dico ne la cui compagnia si metta, se
vuole sicuramente andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quello che
lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la licenzio del gire quando vuole,
raccomandando lo suo movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte
comincia quivi: Con dolze sono; la terza quivi: Gentil ballata. Potrebbe già
l’uomo opporre contra me e dicere che non sapesse a cui fosse lo mio parlare
in seconda persona, però che la ballata non è altro che queste parole ched io
parlo: e però dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo
libello ancora in parte più dubbiosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi
qui volesse opporre in questo modo.



Capitolo 13

XIII.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo già dette le parole che Amore
m’avea imposte a dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere e
a tentare, ciascuno quasi indefensibilemente; tra li quali pensamenti quattro mi
parea che ingombrassero più lo riposo de la vita. L’uno de li quali era questo:
buona è la signoria d’Amore, però che trae lo intendimento del suo fedele da
tutte le vili cose. L’altro era questo: non buona è la signoria d’Amore, però che
quanto lo suo fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolorosi punti li conviene
passare. L’altro era questo: lo nome d’Amore è s̀ı dolce a udire, che impossibile
mi pare che la sua propria operazione sia ne le più cose altro che dolce, con
ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, s̀ı come è scritto: “Nomina
sunt consequentia rerum”. Lo quarto era questo: la donna per cui Amore ti
stringe cos̀ı, non è come l’altre donne, che leggeramente si muova del suo cuore.
E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non
sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa onde se ne
vada; e se io pensava di volere cercare una comune via di costoro, cioè là ove
tutti s’accordassero, questa era via molto inimica verso me, cioè di chiamare e
di mettermi ne le braccia de la Pietà. E in questo stato dimorando, mi giunse
volontade di scriverne parole rimate; e dissine allora questo sonetto, lo quale
comincia: Tutti li miei penser.

Tutti li miei penser parlan d’Amore;
e hanno in lor s̀ı gran varietate,
ch’altro mi fa voler sua potestate, 3
altro folle ragiona il suo valore,
altro sperando m’apporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate; 6
e sol s’accordano in cherer pietate,
tremando di paura che è nel core.
Ond’io non so da qual matera prenda; 9
e vorrei dire, e non so ch’io mi dica:
cos̀ı mi trovo in amorosa erranza!
E se con tutti voi fare accordanza, 12
convenemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pietà, che mi difenda.
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Questo sonetto in quattro parti si può dividere: ne la prima dico e soppongo
che tutti li miei pensieri sono d’Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e
narro la loro diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che s’accordino; ne
la quarta dico che volendo dire d’Amore, non so da qual parte pigli matera, e
se la voglio pigliare da tutti, convene che io chiami la mia inimica, madonna la
Pietade; e dico ’madonna’ quasi per disdegnoso modo di parlare. La seconda
parte comincia quivi: e hanno in lor ; la terza quivi: e sol s’accordano; la quarta
quivi: Ond’io non so.



Capitolo 14

XIV.

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa gentilissima venne
in parte ove molte donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui condotto
per amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in quanto mi menava
là ove tante donne mostravano le loro bellezze. Onde io, quasi non sappiendo
a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo amico a
l’estremitade de la vita condotto avea, dissi a lui: “Perché semo noi venuti a
queste donne?”. Allora quelli mi disse: “Per fare s̀ı ch’elle siano degnamente
servite”. E lo vero è che adunate quivi erano a la compagnia d’una gentile donna
che disposata era lo giorno; e però, secondo l’usanza de la sopradetta cittade,
convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa che facea ne
la magione del suo novello sposo. S̀ı che io, credendomi fare piacere di questo
amico, propuosi di stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel fine
del mio proponimento mi parve sentire uno mirabile tremore incominciare nel
mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le parti del mio
corpo. Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura
la quale circundava questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del mio
tremare, levai li occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice.
Allora fuoro s̀ı distrutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi
in tanta propinquitade a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita più
che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti, però
che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna.
E avvegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si
lamentavano forte e diceano: “Se questi non ci infolgorasse cos̀ı fuori del nostro
luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna cos̀ı come
stanno li altri nostri pari”. Io dico che molte di queste donne, accorgendosi de
la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano
di me con questa gentilissima; onde lo ingannato amico di buona fede mi prese
per la mano, e traendomi fuori de la veduta di queste donne, s̀ı mi domandò
che io avesse. Allora io, riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei, e li
discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole:
“Io tenni li piedi in quella parte de la vita di là da la quale non si puote ire
più per intendimento di ritornare”. E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera
de le lagrime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea:
“Se questa donna sapesse la mia condizione, io non credo che cos̀ı gabbasse la
mia persona, anzi credo che molta pietade le ne verrebbe”. E in questo pianto
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stando, propuosi di dire parole, ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione
del mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch’ella non è saputa, e che
se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui; e propuosile di dire
desiderando che venissero per avventura ne la sua audienza. E allora dissi questo
sonetto, lo quale comincia: Con l’altre donne.

Con l’altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch’io vi rassembri s̀ı figura nova 3
quando riguardo la vostra beltate.
Se lo saveste, non poria Pietate
tener più contra me l’usata prova, 6
ché Amor, quando s̀ı presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,
che fere tra’ miei spiriti paurosi, 9
e quale ancide, e qual pinge di fore,
s̀ı che solo remane a veder vui:
ond’io mi cangio in figura d’altrui, 12
ma non s̀ı ch’io non senta bene allore
li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, però che la divisione non si fa se non per
aprire la sentenzia de la cosa divisa; onde con ciò sia cosa che per la sua ragionata
cagione assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero è che tra le parole
dove si manifesta la cagione di questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioè
quando dico che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi rimangono in vita,
salvo che fuori de li strumenti loro. E questo dubbio è impossibile a solvere a chi
non fosse in simile grado fedele d’Amore; e a coloro che vi sono è manifesto ciò
che solverebbe le dubitose parole: e però non è bene a me di dichiarare cotale
dubitazione, acciò che lo mio parlare dichiarando sarebbe indarno, o vero di
soperchio.



Capitolo 15

XV.

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensamento forte, lo quale poco
si partia da me, anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento
meco: “Poscia che tu pervieni a cos̀ı dischernevole vista quando tu se’ presso di
questa donna, perché pur cerchi di vedere lei? Ecco che tu fossi domandato da
lei: che avrestù da rispondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna tua vertude
in quanto tu le rispondessi? ” E a costui rispondea un altro, umile, pensero,
e dicea: “S’io non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le potessi
rispondere, io le direi che s̀ı tosto com’io imagino la sua mirabile bellezza, s̀ı
tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale è di tanta vertude, che uccide
e distrugge ne la mia memoria ciò che contra lui si potesse levare; e però non mi
ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei”. Onde io, mosso
da cotali pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali, escusandomi a
lei da cotale riprensione, ponesse anche di quello che mi diviene presso di lei; e
dissi questo sonetto, lo quale comincia: Ciò che m’incontra.

Ciò che m’incontra, ne la mente more,
quand’i’ vegno a veder voi, bella gioia;
e quand’io vi son presso, i’ sento Amore 3
che dice: “Fuggi, se ’l perir t’è noia”.
Lo viso mostra lo color del core,
che, tramortendo, ovunque pò s’appoia; 6
e per la ebrietà del gran tremore
le pietre par che gridin: Moia, moia.
Peccato face chi allora mi vide, 9
se l’alma sbigottita non conforta,
sol dimostrando che di me li doglia,
per la pietà, che ’l vostro gabbo ancide, 12
la qual si cria ne la vista morta
de li occhi, c’hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione per che
non mi tengo di gire presso di questa donna; ne la seconda dico quello che mi
diviene per andare presso di lei; e comincia questa parte quivi: e quand’io vi

son presso. E anche si divide questa seconda parte in cinque, secondo cinque
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diverse narrazioni: che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la
ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda manifesto lo stato del
cuore per essemplo del viso; ne la terza dico s̀ı come onne sicurtade mi viene
meno; ne la quarta dico che pecca quelli che non mostra pietà di me, acciò che
mi sarebbe alcuno conforto; ne l’ultima dico perché altri doverebbe avere pietà,
e ciò è per la pietosa vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa è
distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, lo quale trae
a sua simile operazione coloro che forse vederebbono questa pietà. La seconda
parte comincia quivi: Lo viso mostra; la terza quivi: e per la ebrietà; la quarta:
Peccato face; la quinta: per la pietà.



Capitolo 16

XVI.

Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche
parole, ne le quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali
non mi parea che fossero manifestate ancora per me. La prima de le quali si
è che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad
imaginare quale Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse volte di
subito m’assalia s̀ı forte, che ’n me non rimanea altro di vita se non un pensero
che parlava di questa donna. La terza si è che quando questa battaglia d’Amore
mi pugnava cos̀ı, io mi movea quasi discolorito tutto per vedere questa donna,
credendo che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando
quello che per appropinquare a tanta gentilezza m’addivenia. La quarta si è
come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea
la mia poca vita. E però dissi questo sonetto, lo quale comincia: Spesse fiate.

Spesse fiate vegnonmi a la mente
le oscure qualità ch’Amor mi dona,
e venmene pietà, s̀ı che sovente 3
io dico: “Lasso!, avviene elli a persona?”;
ch’Amor m’assale subitanamente,
s̀ı che la vita quasi m’abbandona: 6
campami un spirto vivo solamente,
e que’ riman perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare; 9
e cos̀ı smorto, d’onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:
e se io levo li occhi per guardare, 12
nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de’ polsi l’anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in
esso narrate; e però che sono di sopra ragionate, non m’intrametto se non di
distinguere le parti per li loro cominciamenti: onde dico che la seconda parte
comincia quivi: ch’Amor ; la terza quivi: Poscia mi sforzo; la quarta quivi: e se

io levo.
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XVII.

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna però che fuoro
narratori di tutto quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire più però che
mi parea di me assai avere manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di dire
a lei, a me convenne ripigliare matera nuova e più nobile che la passata. E però
che la cagione de la nuova matera è dilettevole a udire, la dicerò, quanto potrò
più brievemente.
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XVIII.

Con ciò sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo secreto
del mio cuore, certe donne, le quali adunate s’erano dilettandosi l’una ne la
compagnia de l’altra, sapeano bene lo mio cuore, però che ciascuna di loro
era stata a molte mie sconfitte;e io passando appresso di loro, s̀ı come da la
fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. La donna che
m’avea chiamato era donna di molto leggiadro parlare; s̀ı che quand’io fui giunto
dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era con esse,
rassicurandomi le salutai, e domandai che piacesse loro. Le donne erano molte,
tra le quali n’avea certe che si rideano tra loro; altre v’erano che mi guardavano
aspettando che io dovessi dire; altre v’erano che parlavano tra loro. De le quali
una, volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste
parole: “A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere
la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia
novissimo”. E poi che m’ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte
l’altre cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi queste
parole loro: “Madonne, lo fine del mio amore fue già lo saluto di questa donna,
forse di cui voi intendete, e in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di
tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio segnore
Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi
puote venire meno”. Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e s̀ı come
talora vedemo cadere l’acqua mischiata di bella neve, cos̀ı mi parea udire le loro
parole uscire mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro,
anche mi disse questa donna che m’avea prima parlato, queste parole: “Noi ti
preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine”. Ed io, rispondendo
lei, dissi cotanto: “In quelle parole che lodano la donna mia”. Allora mi rispuose
questa che mi parlava: “Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai dette in
notificando la tua condizione, avrestù operate con altro intendimento”. Onde io,
pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo
fra me medesimo: “Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia
donna, perché altro parlare è stato lo mio?”. E però propuosi di prendere per
matera de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima;
e pensando molto a ciò, pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me,
s̀ı che non ardia di cominciare; e cos̀ı dimorai alquanti d̀ı con disiderio di dire e
con paura di cominciare.
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XIX.

Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen gia uno rivo
chiaro molto, a me giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lo
modo ch’io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io
non parlasse a donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a
coloro che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora dico che la mia lingua
parlò quasi come per se stessa mossa, e disse: Donne ch’avete intelletto d’amore.
Queste parole io ripuosi ne la mente con grande letizia, pensando di prenderle
per mio cominciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta cittade, pensando
alquanti die, cominciai una canzone con questo cominciamento, ordinata nel
modo che si vedrà di sotto ne la sua divisione. La canzone comincia: Donne

ch’avete.

Donne ch’avete intelletto d’amore,
i’ vo’ con voi de la mia donna dire,
non perch’io creda sua laude finire, 3
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando il suo valore,
Amor s̀ı dolce mi si fa sentire, 6
che s’io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente.
E io non vo’ parlar s̀ı altamente, 9
ch’io divenisse per temenza vile;
ma tratterò del suo stato gentile
a respetto di lei leggeramente, 12
donne e donzelle amorose, con vui,
ché non è cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto 15
e dice: “Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne l’atto che procede
d’un’anima che ’nfin qua su risplende”. 18
Lo cielo, che non have altro difetto
che d’aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede. 21
Sola Pietà nostra parte difende,
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ché parla Dio, che di madonna intende:
“Diletti miei, or sofferite in pace 24
che vostra spene sia quanto me piace
là ’v’ è alcun che perder lei s’attende,
e che dirà ne lo inferno: O mal nati, 27
io vidi la speranza de’ beati”.
Madonna è disiata in sommo cielo:
or voi di sua virtù farvi savere. 30
Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo, 33
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria. 36
E quando trova alcun che degno sia
di veder lei, quei prova sua vertute,
ché li avvien, ciò che li dona, in salute, 39
e s̀ı l’umilia, ch’ogni offesa oblia.
Ancor l’ha Dio per maggior grazia dato
che non pò mal finir chi l’ha parlato. 42
Dice di lei Amor: “Cosa mortale
come esser pò s̀ı adorna e s̀ı pura?”
Poi la reguarda, e fra se stesso giura 45
che Dio ne ’ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi, in forma quale
convene a donna aver, non for misura: 48
ella è quanto de ben pò far natura;
per essemplo di lei bieltà si prova.
De li occhi suoi, come ch’ella li mova, 51
escono spirti d’amore inflammati,
che feron li occhi a qual che allor la guati,
e passan s̀ı che ’l cor ciascun retrova: 54
voi le vedete Amor pinto nel viso,
là ’ve non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando 57
a donne assai, quand’io t’avrò avanzata.
Or t’ammonisco, perch’io t’ho allevata
per figliuola d’Amor giovane e piana, 60
che là ’ve giugni tu diche pregando:
“Insegnatemi gir, ch’io son mandata
a quella di cui laude so’ adornata”. 63
E se non vuoli andar s̀ı come vana,
non restare ove sia gente villana:
ingegnati, se puoi, d’esser palese 66
solo con donne o con omo cortese,
che ti merranno là per via tostana.
Tu troverai Amor con esso lei; 69
raccomandami a lui come tu dei.
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Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la dividerò più artificiosamente
che l’altre cose di sopra. E però prima ne fo tre parti: la prima parte è proemio
de le sequenti parole; la seconda è lo intento trattato; la terza è quasi una
serviziale de le precedenti parole. La seconda comincia quivi: Angelo clama; la
terza quivi: Canzone, io so che. La prima parte si divide in quattro: ne la prima
dico a cu’ io dicer voglio de la mia donna, e perché io voglio dire; ne la seconda
dico quale me pare avere a me stesso quand’io penso lo suo valore, e com’io direi
s’io non perdessi l’ardimento; ne la terza dico come credo dire di lei, acciò ch’io
non sia impedito da viltà; ne la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda dire,
dico la cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi: Io dico; la terza
quivi: E io non vo’ parlar ; la quarta: donne e donzelle. Poscia quando dico:
Angelo clama, comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa parte in
due: ne la prima dico che di lei si comprende in cielo; ne la seconda dico che
di lei si comprende in terra, quivi: Madonna è disiata. Questa seconda parte
si divide in due: che ne la prima dico di lei quanto da la parte de la nobilitade
de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la nobilitade
del suo corpo, narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: Dice di lei Amor.
Questa seconda parte si divide in due; che ne la prima dico d’alquante bellezze
che sono secondo tutta la persona; ne la seconda dico d’alquante bellezze che
sono secondo diterminata parte de la persona, quivi: De li occhi suoi. Questa
seconda parte si divide in due; che ne l’una dico deli occhi, li quali sono principio
d’amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale è fine d’amore. E acciò che
quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di sopra è scritto
che lo saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni de la bocca sua,
fue fine de li miei desiderii mentre ch’io lo potei ricevere. Poscia quando dico:
Canzone, io so che tu, aggiungo una stanza quasi come ancella de l’altre, ne la
quale dico quello che di questa mia canzone desidero; e però che questa ultima
parte è lieve a intendere, non mi travaglio di più divisioni. Dico bene che, a più
aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di più minute
divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno che per queste che sono fatte
la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo
d’avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni che
fatte sono, s’elli avvenisse che molti le potessero audire.
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XX.

Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con ciò fosse
cosa che alcuno amico l’udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse
dire che è Amore, avendo forse per l’udite parole speranza di me oltre che degna.
Onde io, pensando che appresso di cotale trattato bello era trattare alquanto
d’Amore, e pensando che l’amico era da servire, propuosi di dire parole ne le
quali io trattassi d’Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia: Amore

e ’l cor gentil.

Amore e ’l cor gentil sono una cosa,
s̀ı come il saggio in suo dittare pone,
e cos̀ı esser l’un sanza l’altro osa 3
com’alma razional sanza ragione.
Falli natura quand’è amorosa,
Amor per sire e ’l cor per sua magione, 6
dentro la qual dormendo si riposa
tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui, 9
che piace a gli occhi s̀ı, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;
e tanto dura talora in costui, 12
che fa svegliar lo spirito d’Amore.
E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto è
in potenzia; ne la seconda dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto.
La seconda comincia quivi: Bieltate appare. La prima si divide in due: ne la
prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne la seconda dico s̀ı come questo
suggetto e questa potenzia siano produtti in essere, e come l’uno guarda l’altro
come forma materia. La seconda comincia quivi: Falli natura. Poscia quando
dico: Bieltate appare, dico come questa potenzia si riduce in atto; e prima come
si riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: E simil face in donna.
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XXI.

Poscia che trattai d’Amore ne la soprascritta rima, vennemi volontade di volere
dire anche, in loda di questa gentilissima, parole, per le quali io mostrasse come
per lei si sveglia questo Amore, e come non solamente si sveglia là ove dorme,
ma là ove non è in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E allora
dissi questo sonetto, lo quale comincia: Ne li occhi porta.

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil ciò ch’ella mira;
ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira, 3
e cui saluta fa tremar lo core,
s̀ı che, bassando il viso, tutto smore,
e d’ogni suo difetto allor sospira: 6
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.
Ogne dolcezza, ogne pensero umile 9
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’è laudato chi prima la vide.
Quel ch’ella par quando un poco sorride, 12
non si pò dicer né tenere a mente,
s̀ı è novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico s̀ı come questa donna riduce
questa potenzia in atto secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la
terza dico questo medesimo secondo la nobilissima parte de la sua bocca; e
intra queste due parti è una particella, ch’è quasi domandatrice d’aiuto a la
precedente parte e a la sequente, e comincia quivi: Aiutatemi, donne. La terza
comincia quivi: Ogne dolcezza. La prima si divide in tre; che ne la prima parte
dico s̀ı come virtuosamente fae gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire
quanto inducere Amore in potenzia là ove non è; ne la seconda dico come reduce
in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne la terza dico quello che
poi virtuosamente adopera ne’ loro cuori. La seconda comincia quivi: ov’ella

passa; la terza quivi: e cui saluta. Poscia quando dico: Aiutatemi, donne, do a
intendere a cui la mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che m’aiutino
onorare costei. Poscia quando dico: Ogne dolcezza, dico quello medesimo che
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detto è ne la prima parte, secondo due atti de la sua bocca; l’uno de li quali
è lo suo dolcissimo parlare, e l’altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di
questo ultimo come adopera ne li cuori altrui, però che la memoria non puote
ritenere lui né sua operazione.
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XXII.

Appresso ciò non molti d̀ı passati, s̀ı come piacque al glorioso sire lo quale non
negoe la morte a sé, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta
si vedea ch’era questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria
etternale se ne gio veracemente. Onde con ciò sia cosa che cotale partire sia
doloroso a coloro che rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e nulla
sia s̀ı intima amistade come da buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo
a buon padre; e questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo
padre, s̀ı come da molti si crede e vero è, fosse bono in alto grado; manifesto è
che questa donna fue amarissimamente piena di dolore. E con ciò sia cosa che,
secondo l’usanza de la sopradetta cittade, donne con donne e uomini con uomini
s’adunino a cotale tristizia, molte donne s’adunaro colà dove questa Beatrice
piangea pietosamente: onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio
dicere loro parole di questa gentilissima, com’ella si lamentava; tra le quali parole
udio che diceano: “Certo ella piange s̀ı, che quale la mirasse doverebbe morire
di pietade”. Allora trapassaro queste donne; e io rimasi in tanta tristizia, che
alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia, onde io mi ricopria con porre le
mani spesso a li miei occhi; e se non fosse ch’io attendea audire anche di lei, però
ch’io era in luogo onde se ne giano la maggiore parte di quelle donne che da lei
si partiano, io mi sarei nascoso incontanente che le lagrime m’aveano assalito. E
però imorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro presso di me,
le quali andavano ragionando tra loro queste parole: “Chi dee mai essere lieta
di noi, che avemo udita parlare questa donna cos̀ı pietosamente?”. Appresso
costoro passaro altre donne, che veniano dicendo: “Questi ch’è qui piange né
più né meno come se l’avesse veduta, come noi avemo”. Altre dipoi diceano di
me: “Vedi questi che non pare esso, tal è divenuto!”. E cos̀ı passando queste
donne, udio parole di lei e di me in questo modo che detto è. Onde io poi,
pensando, propuosi di dire parole, acciò che degnamente avea cagione di dire,
ne le quali parole io conchiudesse tutto ciò che inteso avea da queste donne; e
però che volentieri l’averei domandate se non mi fosse stata riprensione, presi
tanta matera di dire come s’io l’avesse domandate ed elle m’avessero risposto. E
feci due sonetti; che nel primo domando, in quello modo che voglia mi giunse di
domandare; ne l’altro dico la loro risponsione, pigliando ciò ch’io udio da loro s̀ı
come lo mi avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: Voi che portate

la sembianza umile, e l’altro: Se’ tu colui c’hai trattato sovente.
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Voi che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi, mostrando dolore,
onde venite che ’l vostro colore 3
par divenuto de pietà simile?
Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore? 6
Ditelmi, donne, che ’l mi dice il core,
perch’io vi veggio andar sanz’atto vile.
E se venite da tanta pietate, 9
piacciavi di restar qui meco alquanto,
e qual che sia di lei, nol mi celate.
Io veggio li occhi vostri c’hanno pianto, 12
e veggiovi tornar s̀ı sfigurate,
che ’l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e domando queste
donne se vegnono da lei, dicendo loro che io lo credo, però che tornano quasi
ingentilite; ne la seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda comincia
quivi: E se venite. Qui appresso è l’altro sonetto, s̀ı come dinanzi avemo narrato.

Se’ tu colui c’hai trattato sovente
di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui, 3
ma la figura ne par d’altra gente.
E perché piangi tu s̀ı coralmente,
che fai di te pietà venire altrui? 6
Vedestù pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia piangere noi e triste andare 9
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto l’udimmo parlare.
Ell’ha nel viso la pietà s̀ı scorta, 12
che qual l’avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero
in loro le donne per cui rispondo; e però che sono di sopra assai manifesti, non
m’intrametto di narrare la sentenzia de le parti, e però le distinguo solamente.
La seconda comincia quivi: E perché piangi ; la terza: Lascia piangere noi ; la
quarta: Ell’ha nel viso.
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XXIII.

Appresso ciò per pochi d̀ı avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi
giunse una dolorosa infermitade, onde io continuamente soffersi per nove d̀ı
amarissima pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che me convenia sta-
re come coloro li quali non si possono muovere. Io dico che ne lo nono giorno,
sentendome dolere quasi intollerabilemente, a me giunse uno pensero lo quale
era de la mia donna. E quando ei pensato alquanto di lei, ed io ritornai pensando
a la mia debilitata vita; e veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che
sana fosse, s̀ı cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, sospi-
rando forte, dicea fra me medesimo: “Di necessitade convene che la gentilissima
Beatrice alcuna volta si muoia”. E però mi giunse uno s̀ı forte smarrimento, che
chiusi li occhi e cominciai a travagliare s̀ı come farnetica persona ed a imaginare
in questo modo: che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia fantasia,
apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: “Tu pur morrai”;
e poi, dopo queste donne, m’apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li
quali mi diceano: “Tu se’ morto”. Cos̀ı cominciando ad errare la mia fantasia,
venni a quello ch’io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi parea donne andare
scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere lo sole
oscurare, s̀ı che le stelle si mostravano di colore ch’elle mi faceano giudicare che
piangessero; e pareami che li uccelli volando per l’aria cadessero morti, e che fos-
sero grandissimi tremuoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando
assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: “Or non sai? la tua mirabile
donna è partita di questo secolo”. Allora cominciai a piangere molto pietosa-
mente; e non solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi,
bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di guardare verso lo cielo, e pareami
vedere moltitudine d’angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro
una nebuletta bianchissima. A me parea che questi angeli cantassero gloriosa-
mente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero queste: Osanna in

excelsis; e altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto
amore, mi dicesse: “Vero è che morta giace la nostra donna”. E per questo mi
parea andare per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata
anima; e fue s̀ı forte la erronea fantasia, che mi mostrò questa donna morta: e
pareami che donne la covrissero, cioè la sua testa, con uno bianco velo; e parea-
mi che la sua faccia avesse tanto aspetto d’umilitade, che parea che dicesse: “Io
sono a vedere lo principio de la pace”. In questa imaginazione mi giunse tanta
umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte, e dicea: “Dolcissima Morte,
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vieni a me, e non m’essere villana, però che tu dei essere gentile, in tal parte
se’ stata! Or vieni a me, che molto ti disidero; e tu lo vedi, ché io porto già lo
tuo colore”. E quando io avea veduto compiere tutti li dolorosi mestieri che a le
corpora de li morti s’usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera, e quivi
mi parea guardare verso lo cielo; e s̀ı forte era la mia imaginazione, che pian-
gendo incominciai a dire con verace voce: “Oi anima bellissima, come è beato
colui che ti vede!”. E dicendo io queste parole con doloroso singulto di pianto, e
chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era
lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole fossero solamen-
te per lo dolore de la mia infermitade, con grande paura cominciò a piangere.
Onde altre donne che per la camera erano s’accorsero di me, che io piangea, per
lo pianto che vedeano fare a questa; onde faccendo lei partire da me, la quale
era meco di propinquissima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me per
isvegliarmi, credendo che io sognasse, e diceanmi: “Non dormire più”, e “Non
ti sconfortare”. E parlandomi cos̀ı, s̀ı mi cessò la forte fantasia entro in quello
punto ch’io volea dicere: “O Beatrice, benedetta sie tu”; e già detto avea “O
Beatrice”, quando riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E
con tutto che io chiamasse questo nome, la mia voce era s̀ı rotta dal singulto del
piangere, che queste donne non mi pottero intendere, secondo il mio parere; e
avvegna che io vergognasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d’Amore
mi rivolsi a loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: “Questi pare morto”,
e a dire tra loro: “Proccuriamo di confortarlo”; onde molte parole mi diceano
da confortarmi, e talora mi domandavano di che io avesse avuto paura. Onde
io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi a
loro: “Io vi diroe quello ch’i’ hoe avuto”. Allora, cominciandomi dal principio
infino a la fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome di questa
gentilissima. Onde poi, sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole
di questo che m’era addivenuto, però che mi parea che fosse amorosa cosa da
udire; e però ne dissi questa canzone: Donna pietosa e di novella etate, ordinata
s̀ı come manifesta la infrascritta divisione.

Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch’era là ’v’io chiamava spesso Morte, 3
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,
si mosse con paura a pianger forte. 6
E altre donne, che si fuoro accorte
di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via, 9
e appressarsi per farmi sentire.
Qual dicea: “Non dormire”,
e qual dicea: “Perché s̀ı ti sconforte?” 12
Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.
Era la voce mia s̀ı dolorosa 15
e rotta s̀ı da l’angoscia del pianto,
ch’io solo intesi il nome nel mio core;
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e con tutta la vista vergognosa 18
ch’era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.
Elli era tale a veder mio colore, 21
che facea ragionar di morte altrui:
“Deh, consoliam costui”
pregava l’una l’altra umilemente; 24
e dicevan sovente:
“Che vedestù, che tu non hai valore?”
E quando un poco confortato fui, 27
io dissi: “Donne, dicerollo a vui.
Mentr’io pensava la mia frale vita,
e vedea ’l suo durar com’è leggiero, 30
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che l’anima mia fu s̀ı smarrita,
che sospirando dicea nel pensero: 33
- Ben converrà che la mia donna mora -.
Io presi tanto smarrimento allora,
ch’io chiusi li occhi vilmente gravati, 36
e furon s̀ı smagati
li spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando, 39
di caunoscenza e di verità fora,
visi di donne m’apparver crucciati,
che mi dicean pur: - Morra’ti, morra’ti -. 42
Poi vidi cose dubitose molte,
nel vano imaginare ov’io entrai;
ed esser mi parea non so in qual loco, 45
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco. 48
Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole e apparir la stella,
e pianger elli ed ella; 51
cader li augelli volando per l’are,
e la terra tremare;
ed omo apparve scolorito e fioco, 54
dicendomi: - Che fai? Non sai novella?
morta è la donna tua, ch’era s̀ı bella -.
Levava li occhi miei bagnati in pianti, 57
e vedea, che parean pioggia di manna,
li angeli che tornavan suso in cielo,
e una nuvoletta avean davanti, 60
dopo la qual gridavan tutti: Osanna;
e s’altro avesser detto, a voi dire’lo.
Allor diceva Amor: - Più nol ti celo; 63
vieni a veder nostra donna che giace -.
Lo imaginar fallace
mi condusse a veder madonna morta; 66
e quand’io l’avea scorta,
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vedea che donne la covrian d’un velo;
ed avea seco umilità verace, 69
che parea che dicesse: - Io sono in pace -.
Io divenia nel dolor s̀ı umile,
veggendo in lei tanta umiltà formata, 72
ch’io dicea: - Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,
poi che tu se’ ne la mia donna stata, 75
e dei aver pietate e non disdegno.
Vedi che s̀ı desideroso vegno
d’esser de’ tuoi, ch’io ti somiglio in fede. 78
Vieni, ché ’l cor te chiede.-
Poi mi partia, consumato ogne duolo;
e quand’io era solo, 81
dicea, guardando verso l’alto regno:
- Beato, anima bella, chi te vede! -
Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.” 84

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indiffinita persona,
come io fui levato d’una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro
di dirla; ne la seconda dico come io dissi a loro. La seconda comincia quivi:
Mentr’io pensava. La prima parte si divide in due: ne la prima dico quello che
certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto è dinanzi
che io fossi tornato in verace condizione; ne la seconda dico quello che queste
donne mi dissero poi che io lasciai questo farneticare; e comincia questa parte
quivi: Era la voce mia. Poscia quando dico: Mentr’io pensava, dico come io dissi
loro questa mia imaginazione. Ed intorno a ciò foe due parti: ne la prima dico
per ordine questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che ora mi chiamaro,
le ringrazio chiusamente; e comincia quivi questa parte: Voi mi chiamaste.
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XXIV.

Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo io pensoso in
alcuna parte, ed io mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cos̀ı come se io
fosse stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione
d’Amore; che mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava, e
pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: “Pensa di benedicere lo d̀ı che
io ti presi, però che tu lo dei fare”. E certo me parea avere lo cuore s̀ı lieto, che
me non parea che fosse lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo
queste parole, che lo cuore mi disse con la lingua d’Amore, io vidi venire verso
me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade, e fue già molto donna di
questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che
per la sua bieltade, secondo che altri crede, imposto l’era nome Primavera; e
cos̀ı era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice.
Queste donne andaro presso di me cos̀ı l’una appresso l’altra, e parve che Amore
mi parlasse nel cuore, e dicesse: “Quella prima è nominata Primavera solo per
questa venuta d’oggi; ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla cos̀ı
Primavera, cioè prima verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione
del suo fedele. E se anche vogli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto
dire ’prima verrà’, però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo
quale precedette la verace luce, dicendo: ’Ego vox clamantis in deserto: parate
viam Domini”’. Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole: “E chi
volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molta
simiglianza che ha meco”. Onde io poi, ripensando, propuosi di scrivere per
rima a lo mio primo amico (tacendomi certe parole le quali pareano da tacere),
credendo io che ancor lo suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera
gentile; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Io mi senti’ svegliar.

Io mi senti’ svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:
e poi vidi venir da lungi Amore 3
allegro s̀ı, che appena il conoscia,
dicendo: “Or pensa pur di farmi onore”;
e ’n ciascuna parola sua ridia. 6
E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
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io vidi monna Vanna e monna Bice 9
venire inver lo loco là ’v’io era,
l’una appresso de l’altra maraviglia;
e s̀ı come la mente mi ridice, 12
Amor mi disse: “Quell’è Primavera,
e quell’ha nome Amor, s̀ı mi somiglia”.

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice come io mi senti’
svegliare lo tremore usato nel cuore, e come parve che Amore m’apparisse allegro
nel mio cuore da lunga parte; la seconda dice come me parea che Amore mi
dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; la terza dice come, poi che questi fue
alquanto stato meco cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte comincia
quivi: dicendo: Or pensa; la terza quivi: E poco stando. La terza parte si divide
in due: ne la prima dico quello che io vidi; ne la seconda dico quello che io udio.
La seconda comincia quivi: Amor mi disse.
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XXV.

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare
potrebbe di ciò, che io dico d’Amore come se fosse una cosa per sé, e non
solamente sustanzia intelligente, ma s̀ı come fosse sustanzia corporale: la quale
cosa, secondo la veritate, è falsa; ché Amore non è per sé s̀ı come sustanzia, ma
è uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora
s̀ı come se fosse uomo, appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vidi
venire; onde, con ciò sia cosa che venire dica moto locale, e localmente mobile
per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo, appare che io ponga Amore
essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose
paiono essere proprie de l’uomo, e spezialmente essere risibile; e però appare
ch’io ponga lui essere uomo. A cotale cosa dichiarare, secondo che è buono a
presente, prima è da intendere che anticamente non erano dicitori d’amore in
lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore certi poete in lingua latina; tra noi
dico, avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e addivegna ancora, s̀ı come
in Grecia, non volgari ma litterati poete queste cose trattavano. E non è molto
numero d’anni passati, che appariro prima questi poete volgari; ché dire per rima
in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E
segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in lingua d’ oco e in quella
di s̀ı, noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta
anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che
quasi fuoro li primi che dissero in lingua di s̀ı. E lo primo che cominciò a dire s̀ı
come poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere le sue parole a donna,
a la quale era malagevole d’intendere li versi latini. E questo è contra coloro
che rimano sopra altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di
parlare fosse dal principio trovato per dire d’amore. Onde, con ciò sia cosa che
a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori, e
questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole è
che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori volgari:
onde, se alcuna figura o colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a li
rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inanimate,
s̀ı come se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente
cose vere, ma cose non vere, cioè che detto hanno, di cose le quali non sono,
che parlano, e detto che molti accidenti parlano, s̀ı come se fossero sustanzie e
uomini; degno è lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione
alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile d’aprire per prosa. Che li poete
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abbiano cos̀ı parlato come detto è, appare per Virgilio; lo quale dice che Iuno,
cioè una dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi nel
primo de lo Eneida: Eole, nanque tibi, e che questo segnore le rispuose, quivi:
Tuus, o regina, quid optes explorare labor; michi iussa capessere fas est. Per
questo medesimo poeta parla la cosa che non è animata a le cose animate, nel
terzo de lo Eneida, quivi: Dardanide duri. Per Lucano parla la cosa animata a la
cosa inanimata, quivi: Multum, Roma, tamen debes civilibus armis. Per Orazio
parla l’uomo a la scienzia medesima s̀ı come ad altra persona; e non solamente
sono parole d’Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi
ne la sua Poetria: Dic michi, Musa, virum. Per Ovidio parla Amore, s̀ı come
se fosse persona umana, ne lo principio de lo libro c’ha nome Libro di Remedio
d’Amore, quivi: Bella michi, video, bella parantur, ait. E per questo puote
essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E acciò
che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano
cos̀ı sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare cos̀ı non avendo alcuno
ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande vergogna sarebbe
a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia,
domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che
avessero verace intendimento. E questo mio primo amico e io ne sapemo bene
di quelli che cos̀ı rimano stoltamente.
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XXVI.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le precedenti parole, venne in
tanta grazia de le genti, che quando passava per via, le persone correano per
vedere lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella fosse presso d’al-
cuno, tanta onestade giungea nel cuore di quello, che non ardia di levare li occhi,
né di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, s̀ı come esperti, mi potrebbero
testimoniare a chi non lo credesse. Ella coronata e vestita d’umilitade s’andava,
nulla gloria mostrando di ciò ch’ella vedea e udia. Diceano molti, poi che pas-
sata era: “Questa non è femmina, anzi è uno de li bellissimi angeli del cielo”.
E altri diceano: “Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo Segnore, che s̀ı
mirabilemente sae adoperare!”. Io dico ch’ella si mostrava s̀ı gentile e s̀ı piena
di tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza
onesta e soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse
mirare lei, che nel principio nol convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose
da lei procedeano virtuosamente: onde io pensando a ciò, volendo ripigliare lo
stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de
le sue mirabili ed eccellenti operazioni; acciò che non pur coloro che la poteano
sensibilemente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne possono
fare intendere. Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: Tanto gentile.

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta, 3
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta; 6
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi s̀ı piacente a chi la mira, 9
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova 12
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira.

47



CAPITOLO 26. XXVI. 48

Questo sonetto è s̀ı piano ad intendere, per quello che narrato è dinanzi,
che non abbisogna d’alcuna divisione; e però lassando lui, [XXVII] dico che
questa mia donna venne in tanta grazia, che non solamente ella era onorata
e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond’io, veggendo ciò e
volendo manifestare a chi ciò non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le
quali ciò fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, che comincia: Vede
perfettamente onne salute, lo quale narra di lei come la sua vertude adoperava
ne l’altre, s̀ı come appare ne la sua divisione.

Vede perfettamente onne salute
chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute 3
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate è di tanta vertute,
che nulla invidia a l’altre ne procede, 6
anzi le face andar seco vestute
di gentilezza, d’amore e di fede.
La vista sua fa onne cosa umile; 9
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è ne li atti suoi tanto gentile, 12
che nessun la si può recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d’amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna
più mirabile parea; ne la seconda dico s̀ı come era graziosa la sua compagnia;
ne la terza dico di quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La seconda
parte comincia quivi: quelle che vanno; la terza quivi: E sua bieltate. Questa
ultima parte si divide in tre: ne la prima dico quello che operava ne le donne,
cioè per loro medesime; ne la seconda dico quello che operava in loro per altrui;
ne la terza dico come non solamente ne le donne, ma in tutte le persone, e non
solamente ne la sua presenzia, ma ricordandosi di lei, mirabilemente operava.
La seconda comincia quivi: La vista sua; e la terza quivi: Ed è ne li atti.
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XXVII. [XXVIII]

Appresso ciò, cominciai a pensare uno giorno sopra quello che detto avea de la
mia donna, cioè in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pensero
che io non avea detto di quello che al presente tempo adoperava in me, pareami
defettivamente avere parlato. E però propuosi di dire parole, ne le quali io
dicesse come me parea essere disposto a la sua operazione, e come operava in
me la sua vertude; e non credendo potere ciò narrare in brevitade di sonetto,
cominciai allora una canzone, la quale comincia: S̀ı lungiamente.

S̀ı lungiamente m’ha tenuto Amore
e costumato a la sua segnoria,
che s̀ı com’elli m’era forte in pria, 3
cos̀ı mi sta soave ora nel core.
Però quando mi tolle s̀ı ’l valore,
che li spiriti par che fuggan via, 6
allor sente la frale anima mia
tanta dolcezza, che ’l viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute, 9
che fa li miei spiriti gir parlando,
ed escon for chiamando
la donna mia, per darmi più salute. 12
Questo m’avvene ovunque ella mi vede,
e s̀ı è cosa umil, che nol si crede.
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XXVIII. [XXIX]

Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium.
Io era nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n’avea questa so-
prascritta stanzia, quando lo segnore de la giustizia chiamoe questa gentilissima
a gloriare sotto la insegna di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome
fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata. E avvegna
che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da noi, non
è lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima è che ciò non
è del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo
libello; la seconda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non
sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come si converrebbe di ciò; la terza si
è che, posto che fosse l’uno e l’altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per
quello che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la quale
cosa è al postutto biasimevole a chi lo fae; e però lascio cotale trattato ad altro
chiosatore. Tuttavia, però che molte volte lo numero del nove ha preso luogo
tra le parole dinanzi, onde pare che sia non sanza ragione, e ne la sua partita
cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di dire quindi alcuna cosa,
acciò che pare al proposito convenirsi. Onde prima dicerò come ebbe luogo ne
la sua partita, e poi n’assegnerò alcuna ragione per che questo numero fue a lei
cotanto amico.
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XXIX. [XXX]

Io dico che, secondo l’usanza d’Arabia, l’anima sua nobilissima si partio ne la
prima ora del nono giorno del mese; e secondo l’usanza di Siria, ella si partio
nel nono mese de l’anno, però che lo primo mese è ivi Tisirin primo, lo quale
a noi è Ottobre; e secondo l’usanza nostra, ella si partio in quello anno de la
nostra indizione, cioè de li anni Domini, in cui lo perfetto numero nove volte era
compiuto in quello centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue
de li cristiani del terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto
amico di lei, questa potrebbe essere una ragione: con ciò sia cosa che, secondo
Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono, e,
secondo comune oppinione astrologa, li detti cieli adoperino qua giuso secondo
la loro abitudine insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad intendere
che ne la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s’aveano
insieme. Questa è una ragione di ciò; ma più sottilmente pensando, e secondo
la infallibile veritade, questo numero fue ella medesima; per similitudine dico, e
ciò intendo cos̀ı. Lo numero del tre è la radice del nove, però che, sanza numero
altro alcuno, per se medesimo fa nove, s̀ı come vedemo manifestamente che tre
via tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per se medesimo del nove, e lo fattore
per se medesimo de li miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali
sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del nove a
dare ad intendere ch’ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè del
miracolo, è solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per più sottile persona
si vederebbe in ciò più sottile ragione; ma questa è quella ch’io ne veggio, e che
più mi piace.
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XXX. [XXXI]

Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi
vedova dispogliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa
desolata cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua condizione,
pigliando quello cominciamento di Geremia profeta che dice: Quomodo sedet

sola civitas. E questo dico, acciò che altri non si maravigli perché io l’abbia
allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che appresso vene.
E se alcuno volesse me riprendere di ciò, ch’io non scrivo qui le parole che
seguitano a quelle allegate, escusomene, però che lo intendimento mio non fue
dal principio di scrivere altro che per volgare; onde, con ciò sia cosa che le parole
che seguitano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, sarebbe fuori del mio
intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so ch’ebbe questo mio primo
amico a cui io ciò scrivo, cioè ch’io li scrivessi solamente volgare.
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XXXI. [XXXII]

Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati
erano che non poteano disfogare la mia tristizia, pensai di volere disfogarla
con alquante parole dolorose; e però propuosi di fare una canzone, ne la quale
piangendo ragionassi di lei per cui tanto dolore era fatto distruggitore de l’anima
mia; e cominciai allora una canzone, la qual comincia: Li occhi dolenti per pietà
del core. E acciò che questa canzone paia rimanere più vedova dopo lo suo fine,
la dividerò prima che io la scriva; e cotale modo terrò da qui innanzi. Io dico che
questa cattivella canzone ha tre parti: la prima è proemio; ne la seconda ragiono
di lei; ne la terza parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte comincia
quivi: Ita n’è Beatrice; la terza quivi: Pietosa mia canzone. La prima parte si
divide in tre: ne la prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda dico
a cui io voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio dire. La seconda comincia
quivi: E perché me ricorda; la terza quivi: e dicerò. Poscia quando dico: Ita n’è

Beatrice, ragiono di lei; e intorno a ciò foe due parti: prima dico la cagione per
che tolta ne fue; appresso dico come altri si piange de la sua partita, e comincia
questa parte quivi: Partissi de la sua. Questa parte si divide in tre: ne la prima
dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la piange; ne la terza dico de la
mia condizione. La seconda comincia quivi: ma ven tristizia e voglia; la terza
quivi: Dannomi angoscia. Poscia quando dico: Pietosa mia canzone, parlo a
questa canzone, disignandole a quali donne se ne vada, e steasi con loro.

Li occhi dolenti per pietà del core
hanno di lagrimar sofferta pena,
s̀ı che per vinti son remasi omai. 3
Ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai. 6
E perché me ricorda ch’io parlai
de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volentier con vui, 9
non voi parlare altrui,
se non a cor gentil che in donna sia;
e dicerò di lei piangendo, pui 12
che si n’è gita in ciel subitamente,
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e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n’è Beatrice in l’alto cielo, 15
nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualità di gelo 18
né di calore, come l’altre face,
ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate 21
passò li cieli con tanta vertute,
che fé maravigliar l’etterno sire,
s̀ı che dolce disire 24
lo giunse di chiamar tanta salute;
e fella di qua giù a sé venire,
perché vedea ch’esta vita noiosa 27
non era degna di s̀ı gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona
piena di grazia l’anima gentile, 30
ed èssi gloriosa in loco degno.
Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra s̀ı malvagio e vile, 33
ch’entrar no i puote spirito benegno.
Non è di cor villan s̀ı alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto, 36
e però no li ven di pianger doglia:
ma ven tristizia e voglia
di sospirare e di morir di pianto, 39
e d’onne consolar l’anima spoglia
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com’ella n’è tolta. 42
Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando ’l pensero ne la mente grave
mi reca quella che m’ha ’l cor diviso: 45
e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,
che mi tramuta lo color nel viso. 48
E quando ’l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d’ogne parte,
ch’io mi riscuoto per dolor ch’i’ sento; 51
e s̀ı fatto divento,
che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento 54
chiamo Beatrice, e dico: “Or se’ tu morta?”;
e mentre ch’io la chiamo, me conforta.
Pianger di doglia e sospirar d’angoscia 57
mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo,
s̀ı che ne ’ncrescerebbe a chi m’audesse:
e quale è stata la mia vita, poscia 60
che la mia donna andò nel secol novo,
lingua non è che dicer lo sapesse:
e però, donne mie, pur ch’io volesse, 63
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non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,
s̀ı mi fa travagliar l’acerba vita;
la quale è s̀ı ’nvilita, 66
che ogn’om par che mi dica: “Io t’abbandono”,
veggendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch’io sia la mia donna il si vede, 69
e io ne spero ancor da lei merzede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo;
e ritruova le donne e le donzelle 72
a cui le tue sorelle
erano usate di portar letizia;
e tu, che se’ figliuola di tristizia, 75
vatten disconsolata a star con elle.



Capitolo 32

XXXII. [XXXIII]

Poi che detta fue questa canzone, s̀ı venne a me uno, lo quale, secondo li gradi
de l’amistade, è amico a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto
distretto di sanguinitade con questa gloriosa, che nullo più presso l’era. E poi
che fue meco a ragionare, mi pregoe ch’io li dovessi dire alcuna cosa per una
donna che s’era morta; e simulava sue parole, acciò che paresse che dicesse
d’un’altra, la quale morta era certamente: onde io, accorgendomi che questi
dicea solamente per questa benedetta, s̀ı li dissi di fare ciò che mi domandava lo
suo prego. Onde poi, pensando a ciò, propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi
lamentasse alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciò che paresse che per
lui l’avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: Venite a intender

li sospiri miei. Lo quale ha due parti: ne la prima chiamo li fedeli d’Amore
che mi intendano; ne la seconda narro de la mia misera condizione. La seconda
comincia quivi: li quai disconsolati.

Venite a intender li sospiri miei,
oi cor gentili, ché pietà ’l disia:
li quai disconsolati vanno via, 3
e s’e’ non fosser, di dolor morrei;
però che gli occhi mi sarebber rei,
molte fiate più ch’io non vorria, 6
lasso!, di pianger s̀ı la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente 9
la mia donna gentil, che si n’è gita
al secol degno de la sua vertute;
e dispregiar talora questa vita 12
in persona de l’anima dolente
abbandonata de la sua salute.
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XXXIII. [XXXIV]

Poi che detto ei questo sonetto, pensandomi chi questi era a cui lo intendea
dare quasi come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a cos̀ı
distretta persona di questa gloriosa. E però, anzi ch’io li dessi questo soprascritto
sonetto, s̀ı dissi due stanzie d’una canzone, l’una per costui veracemente, e
l’altra per me, avvegna che paia l’una e l’altra per una persona detta, a chi non
guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira vede bene che diverse persone
parlano, acciò che l’una non chiama sua donna costei, e l’altra s̀ı, come appare
manifestamente. Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, dicendo
io lui che per lui solo fatto l’avea. La canzone comincia: Quantunque volte, e
ha due parti: ne l’una, cioè ne la prima stanzia, si lamenta questo mio caro e
distretto a lei; ne la seconda mi lamento io, cioè ne l’altra stanzia, che comincia:
E’ si raccoglie ne li miei. E cos̀ı appare che in questa canzone si lamentano due
persone, l’una de le quali si lamenta come frate, l’altra come servo.

Quantunque volte, lasso! , mi rimembra
ch’io non debbo già mai
veder la donna ond’io vo s̀ı dolente, 3
tanto dolore intorno ’l cor m’assembra
la dolorosa mente,
ch’io dico: “Anima mia, ché non ten vai? 6
ché li tormenti che tu porterai
nel secol, che t’è già tanto noioso,
mi fan pensoso di paura forte”. 9
Ond’io chiamo la Morte,
come soave e dolce mio riposo;
e dico “Vieni a me” con tanto amore, 12
che sono astioso di chiunque more.
E’ si raccoglie ne li miei sospiri
un sono di pietate, 15
che va chiamando Morte tuttavia:
a lei si volser tutti i miei disiri,
quando la donna mia 18
fu giunta da la sua crudelitate;
perché ’l piacere de la sua bieltate,
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partendo sé da la nostra veduta, 21
divenne spirital bellezza grande,
che per lo cielo spande
luce d’amor, che li angeli saluta 24
e lo intelletto loro alto, sottil
face maravigliar, s̀ı v’è gentile.



Capitolo 34

XXXIV. [XXXV]

In quello giorno nel quale si compiea l’anno che questa donna era fatta de li
cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei,
disegnava uno angelo sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li
occhi, e vidi lungo me uomini a li quali si convenia di fare onore. E’ riguardavano
quello che io facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano stati già alquanto
anzi che io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dissi:
“Altri era testé meco, però pensava”. Onde partiti costoro, ritornaimi a la mia
opera, cioè del disegnare figure d’angeli: e faccendo ciò, mi venne uno pensero
di dire parole, quasi per annovale, e scrivere a costoro li quali erano venuti a
me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: Era venuta; lo quale ha
due cominciamenti, e però lo dividerò secondo l’uno e secondo l’altro. Dico che
secondo lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico che questa donna
era già ne la mia memoria; ne la seconda dico quello che Amore però mi facea;
ne la terza dico de gli effetti d’Amore. La seconda comincia quivi: amor, che;
la terza quivi: Piangendo uscivan for. Questa parte si divide in due: ne l’una
dico che tutti li miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che alquanti
diceano certe parole diverse da gli altri. La seconda comincia quivi: Ma quei.
Per questo medesimo modo si divide secondo l’altro cominciamento, salvo che
ne la prima parte dico quando questa donna era cos̀ı venuta ne la mia memoria,
e ciò non dico ne l’altro.

Primo cominciamento

Era venuta ne la mente mia
la gentil donna che per suo valore
fu posta da l’altissimo signore 3
nel ciel de l’umiltate, ov’è Maria.

Secondo cominciamento

Era venuta ne la mente mia
quella donna gentil cui piange Amore,
entro ’n quel punto che lo suo valore 3
vi trasse a riguardar quel ch’eo facia.
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Amor, che ne la mente la sentia,
s’era svegliato nel destrutto core, 6
e diceva a’ sospiri: “Andate fore”;
per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto 9
con una voce che sovente mena
le lagrime dogliose a li occhi tristi.
Ma quei che n’uscian for con maggior pena, 12
venian dicendo: “Oi nobile intelletto,
oggi fa l’anno che nel ciel salisti”.



Capitolo 35

XXXV. [XXXVI]

Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi
ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti,
tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde io,
accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse.
Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra
mi riguardava s̀ı pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei
accolta. Onde, con ciò sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione
altrui, più tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade,
io senti’ allora cominciare li miei occhi a volere piangere; e però, temendo di
non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li occhi di questa gentile; e
dicea poi fra me medesimo: “E’ non puote essere che con quella pietosa donna
non sia nobilissimo amore”. E però propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale io
parlasse a lei, e conchiudesse in esso tutto ciò che narrato è in questa ragione.
E però che per questa ragione è assai manifesto, s̀ı nollo dividerò. Lo sonetto
comincia: Videro li occhi miei.

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,
quando guardaste li atti e la statura 3
ch’io faccio per dolor molte fiate.
Allor m’accorsi che voi pensavate
la qualità de la mia vita oscura, 6
s̀ı che mi giunse ne lo cor paura
di dimostrar con li occhi mia viltate.
E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 9
che si movean le lagrime dal core,
ch’era sommosso da la vostra vista.
Io dicea poscia ne l’anima trista: 12
“Ben è con quella donna quello Amore
lo qual mi face andar cos̀ı piangendo”.
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XXXVI. [XXXVII]

Avvenne poi che là ovunque questa donna mi vedea, s̀ı si facea d’una vista
pietosa e d’un colore palido quasi come d’amore; onde molte fiate mi ricordava
de la mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E certo
molte volte non potendo lagrimare né disfogare la mia tristizia, io andava per
vedere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori de li miei
occhi per la sua vista. E però mi venne volontade di dire anche parole, parlando
a lei, e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Color d’amore; ed è piano sanza
dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d’amore e di pietà sembianti
non preser mai cos̀ı mirabilmente
viso di donna, per veder sovente 3
occhi gentili o dolorosi pianti,
come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente; 6
s̀ı che per voi mi ven cosa a la mente,
ch’io temo forte non lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti 9
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch’elli hanno:
e voi crescete s̀ı lor volontate, 12
che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.
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XXXVII. [XXXVIII]

Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro
a dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore
ed aveamene per vile assai. Onde più volte bestemmiava la vanitade de li occhi
miei, e dicea loro nel mio pensero: “Or voi solavate fare piangere chi vedea
la vostra dolorosa condizione, e ora pare che vogliate dimenticarlo per questa
donna che vi mira; che non mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa
donna di cui piangere solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimembrerò
molto spesso, maladetti occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero
le vostre lagrime avere restate”. E quando cos̀ı avea detto fra me medesimo a li
miei occhi, e li sospiri m’assalivano grandissimi e angosciosi. E acciò che questa
battaglia che io avea meco non rimanesse saputa pur dal misero che la sentia,
propuosi di fare un sonetto, e di comprendere in ello questa orribile condizione.
E dissi questo sonetto, lo quale comincia: L’amaro lagrimar. Ed hae due parti:
ne la prima parlo a li occhi miei s̀ı come parlava lo mio cuore in me medesimo;
ne la seconda rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi è che cos̀ı parla;
e comincia questa parte quivi: Cos̀ı dice. Potrebbe bene ancora ricevere più
divisioni, ma sariano indarno, però che è manifesto per la precedente ragione.

“L’amaro lagrimar che voi faceste,
oi occhi miei, cos̀ı lunga stagione,
facea lagrimar l’altre persone 3
de la pietate, come voi vedeste.
Ora mi par che voi l’obliereste,
s’io fosse dal mio lato s̀ı fellone, 6
ch’i’ non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.
La vostra vanità mi fa pensare, 9
e spaventami s̀ı, ch’io temo forte
del viso d’una donna che vi mira.
Voi non dovreste mai, se non per morte, 12
la vostra donna, ch’è morta, obliare”.
Cos̀ı dice ’l meo core, e poi sospira.
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XXXVIII. [XXXIX]

Ricovrai la vista di quella donna in s̀ı nuova condizione, che molte volte ne pen-
sava s̀ı come di persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei cos̀ı: “Questa è
una donna gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per volontade d’Amo-
re, acciò che la mia vita si riposi”. E molte volte pensava più amorosamente,
tanto che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragionare. E quando io avea
consentito ciò, e io mi ripensava s̀ı come da la ragione mosso, e dicea fra me
medesimo: “Deo, che pensero è questo, che in cos̀ı vile modo vuole consolare
me e non mi lascia quasi altro pensare?”. Poi si rilevava un altro pensero, e
diceame: “Or tu se’ stato in tanta tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te
da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramento d’Amore, che ne
reca li disiri d’amore dinanzi, ed è mosso da cos̀ı gentil parte com’è quella de li
occhi de la donna che tanto pietosa ci s’hae mostrata”. Onde io, avendo cos̀ı più
volte combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e però
che la battaglia de’ pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che
si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Gentil

pensero; e dico ’gentile’ in quanto ragionava di gentile donna, ché per altro era
vilissimo. In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri
erano divisi. L’una parte chiamo cuore, cioè l’appetito; l’altra chiamo anima,
cioè la ragione; e dico come l’uno dice con l’altro. E che degno sia di chiamare
l’appetito cuore, e la ragione anima, assai è manifesto a coloro a cui mi piace
che ciò sia aperto. Vero è che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore
contra quella de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io dico nel presente;
e però dico che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito, però che maggiore
desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la gentilissima donna mia, che di
vedere costei, avvegna che alcuno appetito n’avessi già, ma leggiero parea: onde
appare che l’uno detto non è contrario a l’altro. Questo sonetto ha tre parti:
ne la prima comincio a dire a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto
verso lei; ne la seconda dico come l’anima, cioè la ragione, dice al cuore, cioè
a lo appetito; ne la terza dico com’e’ le risponde. La seconda parte comincia
quivi: L’anima dice; la terza quivi: Ei le risponde.

Gentil pensero che parla di vui
sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d’amor s̀ı dolcemente, 3
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che face consentir lo core in lui.
L’anima dice al cor: “Chi è costui,
che vene a consolar la nostra mente, 6
ed è la sua vertù tanto possente,
ch’altro penser non lascia star con nui?”
Ei le risponde: “Oi anima pensosa, 9
questi è uno spiritel novo d’amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;
e la sua vita, e tutto ’l suo valore, 12
mosse de li occhi di quella pietosa
che si turbava de’ nostri martiri”.



Capitolo 39

XXXIX.[XL]

Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne l’ora de la nona,
una forte imaginazione in me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice
con quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e
pareami giovane in simile etade in quale io prima la vidi. Allora cominciai a
pensare di lei; e ricordandomi di lei secondo l’ordine del tempo passato, lo mio
cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui s̀ı vilmente s’avea
lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione: e discacciato
questo cotale malvagio desiderio, s̀ı si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro
gentilissima Beatrice. E dico che d’allora innanzi cominciai a pensare di lei s̀ı
con tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano ciò molte volte; però
che tutti quasi diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioè
lo nome di quella gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte avvenia
che tanto dolore avea in sé alcuno pensero, ch’io dimenticava lui e là dov’io era.
Per questo raccendimento de’ sospiri si raccese lo sollenato lagrimare in guisa
che li miei occhi pareano due cose che disiderassero pur di piangere; e spesso
avvenia che per lo lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea uno colore
purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri riceva. Onde
appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; s̀ı che d’allora
innanzi non potero mirare persona che li guardasse s̀ı che loro potesse trarre
a simile intendimento. Onde io, volendo che cotale desiderio malvagio e vana
tentazione paresse distrutto, s̀ı che alcuno dubbio non potessero inducere le
rimate parole ch’io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto ne lo quale
io comprendesse la sentenzia di questa ragione. E dissi allora: Lasso! per forza

di molti sospiri ; e dissi ’lasso’ in quanto mi vergognava di ciò, che li miei occhi
aveano cos̀ı vaneggiato. Questo sonetto non divido, però che assai lo manifesta
la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,
che nascon de’ penser che son nel core,
li occhi son vinti, e non hanno valore 3
di riguardar persona che li miri.
E fatti son che paion due disiri
di lagrimare e di mostrar dolore, 6
e spesse volte piangon s̀ı, ch’Amore
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li ’ncerchia di corona di mart̀ıri.
Questi penseri, e li sospir ch’eo gitto, 9
diventan ne lo cor s̀ı angosciosi,
ch’Amor vi tramortisce, s̀ı lien dole;
però ch’elli hanno in lor li dolorosi 12
quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.



Capitolo 40

XL. [XLI]

Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere
quella imagine benedetta la quale Iesu Cristo lasciò a noi per essemplo de la
sua bellissima figura, la quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti
peregrini passavano per una via la quale è quasi mezzo de la cittade ove nacque
e vivette e morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andavano, secondo
che mi parve, molto pensosi; ond’io, pensando a loro, dissi fra me medesimo:
“Questi peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udissero
parlare di questa donna, e non ne sanno neente; anzi li loro penseri sono d’altre
cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro amici lontani, li quali noi non
conoscemo”. Poi dicea fra me medesimo: “Io so che s’elli fossero di propinquo
paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa
cittade”. Poi dicea fra me medesimo: “Se io li potesse tenere alquanto, io li pur
farei piangere anzi ch’elli uscissero di questa cittade, però che io direi parole
le quali farebbero piangere chiunque le intendesse”.Onde, passati costoro da la
mia veduta, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò che io
avea detto fra me medesimo; e acciò che più paresse pietoso, propuosi di dire
come se io avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Deh
peregrini che pensosi andate. E dissi ’peregrini’ secondo la larga significazione
del vocabulo; ché peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo e in
uno stretto: in largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori de la sua patria; in
modo stretto non s’intende peregrino se non chi va verso la casa di sa’ Iacopo o
riede. E però è da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le genti che
vanno al servigio de l’Altissimo: chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare,
là onde molte volte recano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la
casa di Galizia, però che la sepultura di sa’ Iacopo fue più lontana de la sua
patria che d’alcuno altro apostolo; chiamansi romei in quanto vanno a Roma, là
ove questi cu’ io chiamo peregrini andavano. Questo sonetto non divido, però
che assai lo manifesta la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v’è presente,
venite voi da s̀ı lontana gente, 3
com’a la vista voi ne dimostrate,
che non piangete quando voi passate
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per lo suo mezzo la città dolente, 6
come quelle persone che neente
par che ’ntendesser la sua gravitate?
Se voi restaste per volerlo audire, 9
certo lo cor de’ sospiri mi dice
che lagrimando n’uscireste pui.
Ell’ha perduta la sua beatrice; 12
e le parole ch’om di lei pò dire
hanno vertù di far piangere altrui.



Capitolo 41

XLI. [XLII]

Poi mandaro due donne gentili a me pregando che io mandasse loro di queste
mie parole rimate; onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare
loro e di fare una cosa nuova, la quale io mandasse a loro con esse, acciò che più
onorevolemente adempiesse li loro prieghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale
narra del mio stato, e manda’lo a loro co lo precedente sonetto accompagnato, e
con un altro che comincia: Venite a intender. Lo sonetto lo quale io feci allora,
comincia: Oltre la spera; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la prima dico ove va
lo mio pensero, nominandolo per lo nome d’alcuno suo effetto. Ne la seconda
dico perché va là suso, cioè chi lo fa cos̀ı andare. Ne la terza dico quello che vide,
cioè una donna onorata là suso; e chiamolo allora ’spirito peregrino’, acciò che
spiritualmente va là suso, e s̀ı come peregrino lo quale è fuori de la sua patria,
vi stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, cioè in tale qualitade, che io
non lo posso intendere, cioè a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di
costei in grado che lo mio intelletto no lo puote comprendere; con ciò sia cosa
che lo nostro intelletto s’abbia a quelle benedette anime s̀ı come l’occhio debole
a lo sole: e ciò dice lo Filosofo nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta dico
che, avvegna che io non possa intendere là ove lo pensero mi trae, cioè a la sua
mirabile qualitade, almeno intendo questo, cioè che tutto è lo cotale pensare de
la mia donna, però ch’io sento lo suo nome spesso nel mio pensero: e nel fine di
questa quinta parte dico ’donne mie care’, a dare ad intendere che sono donne
coloro a cui io parlo. La seconda parte comincia quivi: intelligenza nova; la
terza quivi: Quand’elli è giunto; la quarta quivi: Vedela tal ; la quinta quivi: So
io che parla. Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più sottilmente fare
intendere; ma puotesi passare con questa divisa, e però non m’intrametto di più
dividerlo.

Oltre la spera che più larga gira
passa ’l sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che l’Amore 3
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand’elli è giunto là dove disira,
vede una donna, che riceve onore, 6
e luce s̀ı, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

70



CAPITOLO 41. XLI. [XLII] 71

Vedela tal, che quando ’l mi ridice, 9
io no lo intendo, s̀ı parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.
So io che parla di quella gentile, 12
però che spesso ricorda Beatrice,
s̀ı ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.



Capitolo 42

XLII. [XLIII]

Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi
cose che mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto
che io potesse più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto
posso, s̀ı com’ella sae veracemente. S̀ı che, se piacere sarà di colui a cui tutte le
cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello
che mai non fue detto d’alcuna. E poi piaccia a colui che è sire de la cortesia,
che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua donna, cioè di
quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia di colui qui
est per omnia secula benedictus.
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